库姆堡，位于科茨沃尔兹南部，，小镇的名字来源于12世纪时建造的同名城堡，然而城堡早已无存，遗址存在于小镇北面。库姆堡保留了十三至十五世纪的风格，是不列颠保存最完好的中世纪小镇之一。
山村里的农舍都是典型的科茨沃尔德建筑风格，厚厚的墙壁由石头堆砌而成，屋顶由天然的石瓦片垒成，农舍都有数百年的历史，多数都被列入古迹加以保护。
小镇以北十公里，有一座占地约200公顷的私人农场。
2057年夏，来自夏国的留学生夏恩正在这里打暑假工。
整日里，与牛马为伴，日出而作，日落而息，这里地处偏僻没有网络，肖思闲暇时间只有看书或收听广播打发时间。
这一日，农场主汤姆威尔逊夫妇，开着老旧卡车拉着到小镇北面的科茨沃尔兹购买草料和饲料，要三天后才会回来。
日落时分，肖恩忙完了一天的农活，带着疲惫简单冲了个澡，回到自己的小阁楼里，打开老旧的收音机收听广播。
“这个老古董，又不响了……”
这台老旧的收音机，产至1997年，至今已经整整60年，比年迈的八零后老威尔逊要年轻不少岁数。
恋旧的姆威尔逊一直没舍得扔，看在上帝的份上，见年轻的肖恩实在无聊，才借给他用。
“这玩意儿早该进博物馆了……”有些郁闷的肖恩抬手使劲拍了一下收音机，今晚是曼彻斯特德比，关键时刻掉链接子，让肖恩有些郁闷。
刚拍完，收间机“滋滋”两下，就传出了声音：“插播一条紧急消息：米尔顿病毒试验室一只接种了新型合成病毒的小白鼠，在咬伤研究员后逃出实验室，请米尔顿的市民多加留意，如有发现，请第一时间拨打试验室电话……”
“沃特惹法克？！快点播球赛！一只老鼠你播报个锤子！”
跟绝大部分市民反应一样，几乎没有人把这当成一回事，试验室小白鼠跑了，又不是头一回。
在收听完精彩绝伦的德比大战后，肖恩看了一会儿书就熄灯睡觉去了。
……
甜心宝贝（sweet baby）是研究员给小白鼠起的名字，研究员在被咬伤后第一时间就注射了病毒血清，报警和汇报上级后便下班回家休息了。
深夜12点07，睡梦中的研究员突然僵直坐起，夜幕中，双眼散发着诡异的蓝色。
枕边的妻子被惊醒，抱怨的说：“谢特！赶紧躺下，我还要睡觉……”
研究员缓缓转动僵硬的脖子，盯着妻子看了一会儿。
“嘶~吼……”研究员低吼了一声，张嘴对着老婆的脖子咬了下去……
……
与此同时，米尔顿镇上一户人家院子里，原本在狗屋里睡的正香的一条约瑟犬，从惊恐中醒来。动物的本能告诉它有很危险的东西正在靠近。
夜幕中，草皮上，一团白色物体，顶着一对幽蓝的眼睛，缓缓靠近狗屋。
约瑟犬惊恐的对着白色物体狂叫，试图吓退对方。
然后并没有任何效果，白色物体渐渐的露出真面目，一只猫一样的白色老鼠，身上染着红色，幽蓝的眼睛紧紧盯猎物，一步步接近约瑟犬。
“呜……”约瑟犬低声呜咽了一声，躲回了狗屋，然后并没什么用，白鼠飞速冲了进去……
院中房子二楼的灯亮起，约瑟犬惊恐的叫声惊醒了屋中的主人，主人端上一把双管猎枪，骂骂咧咧的走了出来。
“谢特！你这肮脏的臭老鼠！从我的院子里滚出去！否则我让你脑袋开花！”
屋主打开门口的电灯，白炽的灯光将院子照的如同白昼，屋主端着猎枪来回扫视院子，没有看到入宅的小偷，最后目光落在院中的狗屋上。
狗屋里流淌出一股鲜红的血液，渗进了草皮里。
“妈惹法克尔！该死的，你对我的狗做了什么？！你这个混蛋，快滚出来！”
回应屋主的只有死一般的寂静，屋主端着枪缓缓接近狗屋，未等他低头查看，一道白色身影从狗屋中窜出，屋主慌忙中开了一枪。
没等他看清楚窜出来的是什么东西，就被白鼠甜心宝贝咬中了小腿。
屋主忍着巨痛，对着白色物体又是一枪，这次近距离直接命中，屋主定睛一看，原来是一头硕大的白老鼠。
屋主甩开死老鼠，拖着伤腿回屋找药去了……
这一夜，米尔顿小镇注定平静不了……
次日凌晨，一阵音爆声将睡梦中的肖恩惊醒。
睡眼惺忪的肖恩推开头顶上方的天窗，天刚微亮，四架超音速战机划过夜空，消失在天际。
“沃特惹法克？！一大早的，还让不让人睡觉了！大清早就训练，摔死丫的！”
睡意仍浓的肖恩关上天窗，倒头就睡，反正天塌了有高个子顶着，还是睡觉更重要。
直到马厩传来嘶叫，肖恩才顶着鸡窝似的头发从床上爬起来。
每次威尔逊夫妇进城去，肖恩都会睡懒觉，年轻人嘛哪有不爱睡懒觉的。
和往常一样，喂过牛马，到工具间拿了工具，就开始给围栏加装铁丝网。
“幸好只是给马厩牛栏围一圈，要是整个农场，呵呵~我可干不完。”
肖恩一边听着广播，一边干活，时间过的飞快，转眼就到了中午，扔下工具，走到收音机旁边坐下，从篮子里拎起一一块三明治就吃了起来。
伸手扭动收音机换频道，连着换了三个频道，都没有什么精彩节目，就直接调小了音量。
肖恩三两口吞掉三明治，就地躺下翘着二郎腿，看着蓝天白云好不惬意。
“又是平静的一天啊！再有两周要开学回学校了……”
就当肖恩迷迷糊糊将要睡着的时候，收音机里突然传来了防空警报声。
“什么鬼？发生什么了？！”
突如其来的警报声让肖恩瞬间清醒，伸手把音量转到最大。
然后收音机里传来的只有沙沙声，调换了几个频道都是一样的结果。
下回预告：库姆堡小镇
喜欢我在末日农场种蔬菜请大家收藏：(m.yuetxt.com)我在末日农场种蔬菜开心书吧更新速度全网最快。